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Yazan:
Son rünlerde Necati Cumalı, 
yukarıdaki başlığı taşıyan bir hi­
kâye kitabı yayınladı. Sair, bu­
rada, kendi tamamiyetiyie «baş­
ka» ianna bölünme arzusu ara­
sında bir yırtılış hâli yasıyor. Bu 
yüzden kitap, bosuna savrulan 
acı bir çığlığa benzeyor: Hemen 
istisnasız her hikâyeye asın bir 
ma’sumiyet ve bir yalnızlık hava­
sı sinnıis... Sairin, realist olmaya 
özenen hikayeciye hcran kıydığı­
nı ve kendisini kahramanlarına 
•vermek istediği nisbette daraldı­
ğını görüyoruz..
Belli ki Necati Cumalı, sayısız 
nüshalar hâlinde çoğalmağa elve­
rişli bir mizaca sahip değil: Ken­
di ic sıcaklığını «başka» İanna si­
rayet e türemiyor, yapabildiği sey, 
sâdece beseri acılann gönül para­
layın grafiğini çizmektir. Gerçi 
Cumalı. kendi kendisinin üzerine 
yığılmaktan hoşlanmıyor. Gerçi 
dileği, dünyaya açılmak, reele u- 
zanmaktır. Fakat o, hu dileğini 
asla gerçekleştiremiyor. Bu ümit­
sizlikle. kahramanlarını kendine 
doğru çekerek kâh kitaptaki «Yal 
nız Kadın» gibi uzlaşmazlığın ve 
yalnızlığın azabını söylüyor:
«Bâzan ne düşünüyorum biliyor 
musunuz? Herkesi bırakıp git­
sem.. Deniz kenarı, güneşli bir 
yerde aylarca, hiçbir sey düşün­
meden uyusam. uyusam... Sonra 
içimden, geldiği gibi yaşamağa 
başlasam... Bütün genç kızlar gibi 
ben de hiçbir sey bilmezken kar­
sıma gezmiş dolaşmış, yakışıklı 
bir adam çıktı. Sevdiğimi zannet 
tim. Evlendik. Birkaç sene bu his 
le aldandım. Dünyada kocam âya- 
rında adam yok sanıyordum. Hal­
buki bambaşka yaradılışta insan­
lardık! Ne onun ne de benim ka­
bahatim. Sonunda ayrıldık. Boşan 
diktan sonra peşime düşen çok 
oldu.....  Çoğu numaracıydı. Neti­
cede bir kadından hepsi aynı şe­
yi istiyor. Yalnızım!*
Kâh yine kitaptaki kahraman­
lardan Türkân gibi, rüyaya firar 
edivermeği derd ediniyor:
«Türkân'ın rüyası gözlerinin ö- 
nüne geldi:
— Bir ağaç gördüm anne, önce 
küçüktü. Adeta fidandı, sonra bü 
yüdü. büyüdü, dayılarımın ba­
ğındaki badem ağacı gibi oldu.
Sonra anne, ağabeyimle o ağa­
ca çıktık. Tâ tepelerine kadar 
göğe bakıyordum, gök öyle yakın 
dı ki anne, sanki ağaç hâlâ büyü­
yordu. Beyaz bir bulut vardı. Eli 
mi uzatsam o bulutu tutabilece­
ğimi zannediyordum. Hem göğün 
öyle tuhaf bir rengi vardı ki an­
ne. elişi kâğıdı gibi, hem par­
lak, hem donuk.,*
Böylece Necati Cumalı, kahra­
manlarını keyfince yaratmakla 
yetiniyor: . kendi kendisini «baş­
ka» İsıma taşıyacak bir de ses­
sizliklerle yüklü bir yalnızlıkta ka 
rar kılmayı tercih ediyor. Gerçi 
o, reeli gözden kaçırmamak kay- 
gusiyle basit bir sentaks kullan­
mayı ihmal etmiyor. Fakat maa­
lesef. eşyanın çevresini gerektiği 
gibi kucaklaşamıyor. Bunun için o 
nun her hikâyesi, hemen daima 
neticesizliği hedef tutan bir hoş­
luğa acılıyor. Kitapta âdeta, her 
Şeyin aynı plânda sıralandığı bir 
düzlük var.
İste şair - hikayeci, böyle bir f 
düzlükte çeşitli «ben» liklere bö- 
lünememezliğin çilesini dolduru­
yor. Yöneldiği cihet, kendi du­
yarlığını sınırlayan mutlak bir in­
zivadır: Sanki o. «başka» sına bo­
yun cğlvermckteıı varlık ve eş­
yaya katılıvermekten korkuyor. 
Arzuladığı sey, ask sayesinde, tıp 
ki bir tohum gibi içten dışa fır­
layarak gelişmek, sadece inzivada 
boyvermektir:
«İçimde tohumu iten kuvveti 
duvuyorum.*
Bu arzu ile Necati Cumalı, is­
tilâsına uğradığı kâinatı duygu- 
lastırıvenne.ve veya «içlestirivcr- 
meye» bakıyor. Gerçi o, dış rea­
liteye nüfuz etmek azmindedir. 
Ama buna muvaffak olamıyor. 
Çünkü sairin nasibi, kendi nefsi­
ne mahkûm olmak, kendi özüne 
yapışıp kalmaktır. Bundandır ki 
kitapta, derin bir sessizlik hüküm 
sürüyor. Sanırsınız ki kendi kişi­
liğiyle devamlı hir alış - veriş, 
sairi, hikayeci oluvermekten alı­
koyarak bedbin kılınış... Simdi o, 
teselliyi, kendi kendisinin mutta­
ki kesilivermekte arıyor.
Bu bakımdan Necati Cumalının 
şairliği, hikâyeciliğinin altında dai 
ma nöbet bekler durumdadır: O 
bütün kahramanlarında daima 
kendi kendisini buluyor. Yalnız­
lıktan kurtulmasına imkân yok, 
O bunun içindir ki kendi sesini 
«başka» sına ulaştıracak yerde 
bizzat «başka» sun kendinde ko­
nuşturmayı huy ediniyor. Niyeti, 
mahrem bir inzivada duymak ve 
düşünmektir.
O. bu şartlar içinde hiç hikâye- 
ci sayılabilir mi? Şüphesiz ki ha­
yır, Filhakika Necati Cumalı bir 
hikayeci değil, dünyamızı sen» 
bollerle ifade etmeğe savasan hir 
sairdir. Ve onun «Yalnız Kadın» 
isimli eseri de. sâdece müessirin 
imkânını ve yaratıcı gücünü mey 
dana kovan, deneme mahiyetinde 
küçük bir hikâye kitabıdır.
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